他原本梦想做一名导游，可命运却阴差阳错地让他当上了邮差。
几年后，年轻人很快厌倦了这份工作。因为，他每天都要骑着自行车来回奔波于枯燥乏味的城乡线上。日子一天抄袭一天地度过，他认为，这样没有新意的生活真是太可怕了！尤其是当他看到导游们坐上大巴开向旅游景点的时候，他简直要抓狂了！终于有一天，他毅然决定，送完最后一趟信就去向领导辞职。
那天是个晴天，他一早就送完了城市的信，接着风风火火地往乡下赶。然而，就在他路过郊区的时候，却无意中发现了公路旁边有一座青砖白墙的瓦房，瓦房盖得并不华美，但很有特点：窗户很大。也正是透过这扇窗户，让他首度发现了趴在窗边的女人。她柳眉凤眼，眼波含春带露，且笑容可掬地望着他。他敢说，那是他生平见过的最优雅的女子。一瞬间他惊呆了，暗自惊叹如此偏僻的郊区，竟然藏着这般貌美的女子，自己平常怎么没有发现呢？也许是自己太累，看花了眼？但是，当他再次回过头去看时，依然是相同的情景：青砖白墙、曼妙女子含着笑挥手，山水画一样缥缈在他凝滞的视线里，瞬间又随着那女人的笑容，涟漪一般漾开……他这才相信自己的眼睛，那女人不是童话中的人物，是现实的客观存在。
鬼使神差般，他竟然撕毁了辞呈，再也没有出现辞职的念头！渐渐地，他不再厌恶单调的邮差生活，因为投递迅速无误，还多次受到领导表扬，这使得他的工作劲头越来越足。
他的转变，谁都解释不清，只有他自己最明白——他之所以如此迅捷，正是为了到达那座青砖白墙的房子，与美丽女人见上一面，领受一下那充溢着无限希望的笑容，哪怕只有短暂的几秒钟！
他曾经不止一次地揣度着那个女子的身世，每一次他都觉得自己滑稽可笑。想这些干什么呢？自己已经有妻子，还有了一个活蹦乱跳的儿子，这样对另外一个女人花心思，太不道德了！但是，他的思绪转瞬又被那窗口里的女子所侵占。他想，为什么没有一封信寄往那扇窗口呢？如果那样，他岂不是可以近距离地接触她了吗？那女人一定有着迷人的身段，银铃般的笑声……此时此刻，他的梦想不再是当导游，而转变成了邮差，能够替窗口里的女人送一封信的邮差！
但是，命运偏偏又在这个时候跟他开了个玩笑。由于他工作积极，业绩突出，很快被领导提拔为邮政所里的分拣员。按理说，这份工作告别了奔波和劳碌，他应该高兴，但是，他却说什么也高兴不起来。因为从此，就要和那个女人告别了。而他，还没有来得及和她说一句话呢。
那天，他借故体验生活，顶替了一个熟稔的邮差去送信。这次的信件可不比往常，因为，在诸多信件当中，终于有了那窗口里的女人的一封。这一封信不是来自别人，正是来自他本人。他奋战了两个昼夜，终于给那女人写好了一封信，信间并没有写别的，唯有感谢，感谢那女人阳光一般的笑容改变了他的生活。当然，也用了不少篇幅来夸赞那女人的美丽。这封信，费尽了他生平所学过的所有美丽词藻。
那天，他用了平时两倍的速度才来到了女人的房子前，他发现了久违的情景：窗口里，那女人依然笑容可掬。他停稳车，迫不及待地敲响那扇门。门“吱呀”一声开了，开门的是一位老妇人。老妇人一边兴奋地把他迎了进去，一边冲着里屋喊：“闺女，果然来信了！”
“太好了！”他分明听出是那女人的声音，心仪已久的女人的声音果然像银铃一般，他感觉浑身战栗。但是，当他循声望去的时候，他惊呆了，原来，他所极力地搜寻着的那个女人，重写他生命的女人。一个让他魂牵梦萦的美丽女人，竟然是一个没有下肢的残疾人！那女人欣喜地半趴在窗口前的椅子上。两条空空的裤管在椅子下端飘荡。简直太不可思议了！
他怅然若失，留下信便走了。几天以后，他也收到了一封信，来自那女人，信上说——
尊敬的先生，感谢您的来信！是您的信让我明白了我的存在还有那么大的意义。您说是我激励了您，改变了您的生活。其实，我应该感谢您才对！
我的丈夫是一个结实帅气的小伙子，他是一个扳道工。我们原本拥有幸福的生活，经常在轨道上漫步……一场突如其来的灾难夺去了他的生命，也让我失去了双腿，我当时也想随他而去，但他临终前告诉我，在城市的郊区盖一座房子，是他一生的梦想，他说，他会给我来信，让邮差捎来他远方的灵魂。为了不让这个灵魂负疚和担心，我时刻准备着，穿最漂亮的衣服，准备精致的妆容，对每一个人微笑，尤其是看到你们邮差，我就更加高兴。所以，在一定意义上，是你们带给了我生的气息，活下去的勇气，感谢你的到来，我会更加乐观地活下去……
他看到这里，泪水早已经模糊了字迹。他露出了会心的笑容，这笑容像极了那窗口里的女人。
读到这里，我想起了卞之琳的那首诗——你站在桥上看风景，看风景人在桥上看你 ，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦 ！对于每个人来说，我们都是一道风景，我们无需羡慕他人的光芒，无需遗憾未实现的梦想，上帝在给你关上一扇门的同时，必定会为你打开一扇窗，借此，我们可以发现爱，发现阳光，发现梦想！
